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Кольчинская… С 1994 

года и по сей день она – 

музыкальный директор 

и главный дирижёр Эль-

Камино молодёжного 

симфонического оркестра в Калифорнии. Я узнал о ней от её 

сестры Татьяны Кольчинской, которая однажды поделилась 

своим опытом поисков родни, эмигрировавшей в США из 

России на заре двадцатого века. Недавно Камилла приехала в 

Балтимор, и мы познакомились воочию… 

То, что я узнал о Камилле, вызвало у меня живейший интерес! 

Слушал Камиллу и её сестру со смешанным чувством 

восхищения, негодования и… беспокойства. Восхищения, 

потому что Камилла прошла, как говорится, сквозь огонь, воду 

и медные трубы в бывшем СССР, но дирижёром все-таки 

стала. Да еще и каким! Середина семидесятых и 

восьмидесятые годы её имя было на слуху всей музыкальной 

Европы. Негодовал я от того, что и Камилла, и вся семья 

Кольчинских, включая, разумеется, Татьяну, её ныне 

покойного мужа, загубленного стараниями КГБ, пережили 



жуткие антисемитские пакости, на которые всю её историю 

так горазда была Советская власть. А вот тревога за Камиллу 

иногда одолевает и до сих пор потому что работает она в 

таком темпе и столь неугомонно, что дай ей Б-г силы, 

которые, как оказалось, она совсем не может соизмерять со 

своими возможностями. Такой вот – трудоголик… 

…О Камилле рассказать я надумал еще до нашего знакомства. 

У Тани, которая взяла на себя роль семейного архивариуса, 

множество уникальных материалов и о семье Кольчинских и о 

судьбе-биографии Камиллы, однако я всерьез тревожился, 

смогу ли охватить тот размах значительности судьбы человека 

– замечательного музыканта и дирижёра современности, 

чтобы не ограничиваться только историей бытия этой персоны 

с очень яркой и необычной судьбой. 

У каждого журналиста свой стиль восприятия персонажа 

очерка, я, например, склонен осмысливать личность сквозь 

множество призм: исторической, нравственной, бытовой, 

профессиональной. Моя главная задача – разобраться в 

содержательной значительности человека, а это далеко 

непросто! Значительность личности чаще всего 

представляется по её же собственным критериям. Есть, 

конечно, некие универсальные признаки значительности 

человека, пропитанные мудростью столетий, ставшие в 

истории нравственности и культуры духовными ориентирами 

для новых поколений. Однако объявлять эти признаки я не 

буду – всё равно субъективности мне не избежать! Просто 

признаюсь, что я испытываю особую притягательность 

личности, которая, едва ли не с младых ногтей, взрастив в 



своей душе, убеждения, направляет энергию дарованной ей 

жизни на воплощение своих идеалов, представляя 

современникам, а нередко и новым поколениям плоды своей 

судьбы. Такие люди оставляют в истории цивилизаций след, 

если хотите – знак, из которого и произрастает в памяти 

современников реальная, а порой и в самом деле масштабная 

значительность их жизни. 

Среди нас немало тех, кто может продемонстрировать свою 

значительность. Авторские свидетельства на изобретения, 

ордена, Почётные Грамоты, полученные за службу – 

гражданскую или военную. Это – свидетельство персональной 

значительности наших сограждан и сверстников. Хранятся они 

бережно в семейных архивах, являясь плодами 

интеллектуальных и творческих усилий всей их жизни. 

Очень весома значительность тех наших соотечественников, 

чья профессиональная судьба, начавшись «там», успешно 

продолжается здесь, в США и страна, которой они служат 

сегодня, не только не препятствует свободе их самосознания, 

но и заинтересована в их творческом самовыражении! 

Камилла Кольчинская сегодня в ряду именно таких новых 

американцев. Не счесть творческих судеб загубленных в СССР 

только потому, что самовыражение было тотально 

подцензурно! Иммигрантам из числа старшего поколения 

хорошо это известно… 

Однако вернусь к судьбе Камиллы… Осмысливая её 

жизненный путь, читаю о ней десятки восторженных отзывов 

музыкальных критиков Европы и Америки. Смотрю, слушаю, 



множество дисков и кассет, на которые записаны концерты 

классической музыки, исполняемой под её управлением 

известнейшими симфоническими оркестрами государств мира. 

Невольно переношусь в концертные залы Норвегии, Швеции, 

Австрии, Германии, Израиля, Бельгии, США. Знакомлюсь с 

оценками её творчества таких маститых музыкантов, как В. 

Ашкенази, Л. Бернстайн, М. Растропович и других. Читаю её 

краткие автобиографические заметки. Возникает абсолютная 

убежденность: музыка – всевластная смысловая 

наполненность её судьбы дирижёра. 

Возможно звучит это банально. Но у этого моего «открытия» 

есть предыстория: личное видение профессиональной 

философии множества музыкантов, волею судеб надолго или 

вовсе случайно оказавшихся в поле моего зрения. И для них 

повседневность – музыка, профессия – музыкант, однако – не 

более чем ремесло! Я вовсе не пытаюсь принизить роль 

музыкального ремесленника. Как говорится: каждому – своё, 

и для таких найдется место в жизни. Но вот что интересно: 

совсем недавно, осмысливая материал для статьи о Камилле 

Кольчинской, наткнулся я на эпизод, ярко высветивший мне 

реальную, а не надуманную разницу между ремеслом 

музыканта и музыкальной культурой профессионала. 

…В июне 1988 года российский дирижёр Геннадий 

Рождественский решительно разорвал контракт с импресарио 

в Венеции, не задумываясь, уплатив крупную неустойку. 

Выдающийся дирижёр современности отказался выступать с 

концертами в одном из старинных культурных центров 

Европы, когда увидел на первой же репетиции 9 симфонии 



Бетховена, как арфистка венецианского филармонического 

оркестра что-то вязала, безучастно дожидаясь при звучании 

оркестра, своей «очереди» – партии арфы… 

…Обратившись к судьбе женщины-дирижёра с мировым 

именем, я вынужден признаться, что систематическим 

музыкальным образованием – похвалиться не могу. Моя 

эрудиция в музыкальной культуре никак не может 

конкурировать с профессионалами. Иначе говоря, в музыке я 

– дилетант. Слушать классику, так сказать, «воочию», в 

концертных залах, более или менее систематически, я начал с 

12 лет. Тогда же, впервые, я увидел и сам акт дирижирования 

симфоническим оркестром. 

Происходило это в непосредственной близости от 

дирижёрского пульта и большого симфонического оркестра. 

Помню, – дирижирование представилось мне неким атрибутом 

магии, «сеанс» которой был тесно связан с эмоциями и 

чувствами человека, слушавшего музыку. Чувствами не моими 

– сидящей рядом со мной старой женщиной – моей бабушкой, 

испытывавшей к пожилому дирижёру, с внешностью 

восточного аскета, искреннюю, но абсолютно безответную 

привязанность. 

Два осенних сезона Бакинской филармонии в – пятьдесят 

первом и пятьдесят втором годах бабушка брала меня, 

искалеченного туберкулёзом костей, едва умевшего 

передвигаться с помощью костылей, на концерты 

классической музыки Азербайджанского Государственного 

симфонического оркестра. Очень нескоро я узнал, что эти 



посещения Филармонии, объясняемые бабушкой моим 

родителям и любопытствующим соседям, необходимостью 

музыкального просвещения внука, были только «прикрытием» 

её желания, как можно чаще видеть… дирижёра 

симфонического оркестра! Усаживаясь со мной в первом ряду 

просторного, но едва заполненного зала, она замирала, 

устремив взгляд к дирижёрскому подиуму, на который, при 

медленно гаснувшей люстре, вскакивал худой, с лицом Кащея, 

«колдун» – Ниязи Тагизаде Гаджибеков. 

Обняв костыли, приготовившись к встрече с классической 

музыкой, которая изрядно изматывала мою неокрепшую душу, 

уставая от растворения в фигуре дирижёра, облаченного в 

черный смокинг, непрерывно повторяя за ним (разумеется, 

про то совсем не ведая) движения его спины, головы, плеч, 

рук, пальцев, вплетаемые им уверенно и властно в плотную 

ткань музыки, звучащей совсем близко, рядом со мной, я, в 

полном изнеможении, возвращался с бабушкой домой… 

Когда, уже в зрелости, я понял, что за роль мне довелось 

исполнять, сидя рядом с пожилой, аккуратно одетой и по-

своему красивой женщиной, мне она уже не казалась 

тягостной и нелепой. И всё же невольная моя обязанность 

спутника при пожилой, старомодно одетой дамы была тогда 

настоящим испытанием. Но, кажется, я понял главное: сам я, 

и звучавшая музыка, даже дирижёр (вовсе об этом не 

подозревая!) СЛУЖИЛИ чувствам женщины, свидетельствуя 

поклонение моей бабушкой неугомонному демону, который 

властно и сурово лепил невидимую, беспрестанно звучащую 

скульптуру своими большими широкими ладонями, с нервно 



танцующими пальцами, заполняя ею каждую меру 

пространства филармонического зала. 

Не потому ли до сих пор живы в моём воображении три 

«грации»: хищный изгиб черной спины Ниязова с угрожающе 

вздёрнутыми над оркестрантами руками, обе бабушкины 

ладони, с подагрически припухшими суставами пальцев, 

обнявшими её щеки, по которым текут слёзы умиления и я, 

прижав до боли, к груди, маленькие деревянные костыли, на 

седловины которых опиралась острым подбородком моя 

голова с большими оттопыренными ушами… 

…Не знаю, будет ли мне простительна после этих признаний 

дерзость заняться еще и «магией» слов? В поисках 

смыслового эпиграфа, а точнее, идеи личности Камиллы 

Кольчинской, я соединил два слова, суть которых неудержимо 

устремляется друг к другу: «симфония судьбы». Эти слова 

сплавлены в единство, а в нём отражена вся её жизнь вплоть 

до нынешних дней. Почему мне так показалось? 

Греческое слово «симфония» означает «созвучие», 

подвластное строгим законам гармонии, а «судьба» – по 

логике той же греческой мифологии – «предопределенность». 

В душе человека, уже на заре жизни, пробуждаются 

множество интересов и желаний. К молодости они порождают 

вихри страстей, наполняя сердце бурями эмоций. Если 

возникает созвучие этих страстей и личность способна 

подчинить их предназначению жизни, которое уже ощущает, 

тогда и складывается та самая внутренняя гармония, которую 



я назвал – симфонией души… Уверен – Камилла Кольчинская, 

опытом своей жизни, а главное её значительностью, 

подтверждает эту философию смыслов. 

Вот, что она рассказывает о себе: «…Родилась я 25 декабря 

1937 года в Москве… Начала обучение игре на скрипке в 

музыкальной школе сестер Гнесиных, продолжив обучение в 

знаменитом учебном заведении столицы СССР, открытом 

специально для одарённых детей. Потом окончила 

Московскую Консерваторию сразу по двум специальностям: 

«первая скрипка» (оркестровый факультет), где я получила 

серьезные навыки игры в симфоническом оркестре. Вторая 

специальность была получена одновременно с первой на 

теоретико-композиторском факультете, что позволило 

получить разносторонние знания о музыке и прийти к 

убеждению, что дирижирование – это моё! Мечта стала 

неодолимой, особенно, когда я посмотрела фильм «Прелюдия 

славы». Однако попытка получить дирижёрское образование в 

Московской Консерватории, после успешного окончания двух 

его факультетов, не увенчалась успехом. В среде 

преподавателей, во всех отношения замечательных и глубоко 

эрудированных, от которых я многое почерпнула и была им 

бесконечно благодарна, царил стереотип: женщина-дирижёр – 

нелепость! Решилась ехать в Ленинград, чтобы попытаться 

там поступить на дирижёрский факультет Ленинградской 

Консерватории. Конкурс был просто ужасающим! 70-75 

человек на 2-3 места! Но и тамошняя профессура тоже «косо» 

смотрела на женщину, претендующую обрести профессию 

дирижёра!». 



Итак, волшебным хрустальным шаром, в котором высветилась 

будущая профессиональная судьба Камиллы Кольчинской, 

оказался, упомянутый ею фильм пятидесятых годов 

двадцатого века – «Прелюдия славы». В далёком отрочестве и 

я посмотрел этот фильм. Теперь, услышав от всемирно 

известного музыканта фразу: «…этот фильм сильно 

«подогрел» моё стремление стать дирижёром…» и, задумав 

статью о Камилле, этот фильм я посмотрел еще раз, чтобы 

вспомнить детали. 

Киноповесть об отрочестве французского дирижёра Роберто 

Бенци, была и в самом деле полна эмоционального 

потрясения, которое вовсе не случайно разбудило в душе 

Камиллы окончательный выбор – дирижирование! 

Между тем, сам Роберто Бенци, сыграв в фильме «Прелюдия 

славы» себя – мальчишку под «киношным» именем Роберто 

Луиджи, разумеется, даже не подозревал, что хрупкая 

еврейская девушка из далёкой России (мэтры дирижирования 

упорно убеждали оставить эту затею: «деточка, тебя же сдует 

с подиума при звуках валторны»), посмотрев историю, 

положенную в основу киносюжета, решится бросить дерзкий 

вызов не только закостеневшим стереотипам, но и 

могущественной политической системе, которая встала на её 

пути уродливой идеологией и агрессивной мощью, заряженной 

злобным государственным антисемитизмом. 

Забегая вперед, замечу, что много лет спустя, Камилла будет 

дирижировать исполнением той же симфонической – поэмой 

Ф.Листа «Прелюды», которая прозвучала в фильме, 



исполняемая симфоническим оркестром под управлением 

десятилетнего вундеркинда Роберто Бенци. 

Случилось это в начале семидесятых годов, в московском 

Парке Культуры имени А.Горького, где на большой 

сценической площадке, разместился Государственный 

симфонический оркестр Союза ССР, а на подиуме 

возвышалась над оркестрантами, женщина-дири

жёр Камилла Кольчинская. Она – в самом 

расцвете женского обаяния и таланта. Её переполняла жажда 

работать в профессии, которая кажется уже подчинилась её 

воле. Но… В душе уже исподволь зрело решение оставить это 

государство, этот номенклатурный рай, пораженный 

неизлечимой болезнью, откуда уже бежали за кордон тысячи 

граждан, спасавших себя и своих детей, чтобы 

агонизирующая система не сгубила новые таланты, которым 

обещала в будущем только унылое прозябание. 

Ключевой музыкальной фразой «Прелюд» Ф.Листа, 

исполняемой оркестром в миг, когда К. Кольчинская 

дирижировала им в московском Парке Горького, содержался 
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символический смысл, почерпнутый композитором из 

стихотворения «Прелюды» – французского поэта-романтика 

XIX века Альфонса Ламартина (1790-1869). 

Сущность этой ключевой музыкальной фразы хранилась в 

словах поэта: «…лишь раздаётся боевой сигнал трубы, спешит 

он… на свой опасный пост, чтобы в битве вновь обрести всю 

полноту самосознания…». «Прелюды» Листа, – признаётся 

Камилла, – яркая картина человеческой жизни, суть которой 

замечательно раскрыл композитор: жизнь – с её взлётами и 

падениями, обретениями и потерями, преодолением 

препятствий и достижением вершин…». 

Только за пределами СССР дирижёру-женщине, еврейке с 

двумя консерваторскими дипломами и тремя музыкальными 

профессиями, непрерывно маявшейся в поисках работы, 

достойной её профессионального самосознания, будут, 

наконец, рукоплескать переполненные концертные залы 

Израиля, стран Европы и Америки. 

…Между тем, опыт и судьба дирижёра Роберто Бенци, фильм о 

котором «разбудил» звучание симфонии судьбы Камиллы 

Кольчинской, складывались мирно и без особых взлётов. Как 

говорится: «Мавр сделал свое дело…». Думаю, Роберто Бенци 

наверняка был бы рад услышать в свой адрес слова 

замечательного американского композитора и дирижёра 

Леонарда Бернстайна: «Она (Камилла Кольчинская – О.Ю.) 

имеет огромное влияние, реальную силу воздействия и 

настоящую музыкальность…» и выдающегося виолончелиста и 

дирижёра современности – Мстислава Ростроповича: 



«Камилла Кольчинская не только обладает замечательной 

техникой, как дирижёр, но использует её, обнаруживая 

большой музыкальный талант». 

…Но пока свобода была ещё далека, а острые грани жестокого 

времени уже реально угрожали оставить в духовной 

биографии К. Кольчинской глубокие шрамы. Четыре цифры 

года её рождения – 1937 – подобны паролю страшной эпохи, 

впечатанной сапогами диктатора в память её родителей и 

рода Кольчинских. В тот кровавый год в семье Кольчинских – 

Александра и Раисы – советского инженера и медсестры – 

родилась прелестная девочка, щедро одаренная 

музыкальными талантами, быть может, унаследованными от 

папы, мечтавшем о музыке всю свою жизнь, а может быть и от 

мамы – с её неизбывной тягой к красоте, светлым мелодиям и 

песням. 

Эстафету угроз своей судьбе дочь А. Кольчинского приняла, 

даже не догадываясь об этом уже в первое десятилетие 

жизни. Лишь теперь мы знаем правду о тайнах большой войны 

1941-1945 годов и цену Победы. Тогда же память девочки 

впитала тяжкую реальность эвакуации в Казань, голод, и 

трупы несчастных, замёрзших на заснеженных улицах города, 

грохот взрывов, горькие вдовьи слёзы близких, а еще и… 

бесконечные пассажи-упражнения, которые вели к овладению 

искусством игры на скрипке. 

Камилла вспоминает: «Мама рассказывала мне, что около 

восьми месяцев от роду, я начала напевать какие-то мелодии. 

Я не умела еще ни ходить, ни говорить, а уже что-то 



напевала». Помню общую кухню в коммуналке и себя на 

маминых руках. Моё внимание привлекли блестящие 

кастрюли. Заметила: когда кто-то из соседей накрывал их 

крышкой, раздавались приятные звуки. Немного подросла и… 

учудила! Вылила в свой горшок компот из кастрюли (мама 

хотела папу угостить!) начала стучать по горшку крышкой и 

тут же сделала открытие: звук изменился!» 

…В завершившейся, наконец, долгой войне семье Александра 

Кольчинского удалось выжить, а необыкновенно талантливая 

дочь училась в Центральной музыкальной школе при 

Московской Консерватории: её исключительная одарённость 

была очевидна! 

Неустанно трудясь, чтобы в совершенстве овладеть 

искусством игры на скрипке, Кима (Преданный большевик – 

Александр Кольчинский назвал дочь, следуя «политической 

моде» того времени – Коммунистический Интернационал 

Молодёжи) и её младшая сестра Таня долго не знали, что в 

ГУЛАГе уже гибли родные из большой семьи Кольчинских, а в 

оккупационной гитлеровской мясорубке в Виннице были 

загублены десятки родственников Кольчинских. 

Потом начался политический шабаш по «искоренению 

космополитизма», за ним – «дело врачей». Только смерть 

тирана стала мигом радостных надежд для Камиллы 

Кольчинской, и блестящее завершение Московской 

Государственной Консерватории, казалось бы, открыло путь к 

достижению давней мечты – учиться дирижёрскому искусству, 



причём здесь же, в музыкальной Альма-матер, два отделения 

которой только что были окончены. 

Между тем, История продолжала упрямо расставлять вехи, 

очерчивая контуры судьбы К. Кольчинской по привычным для 

советского государства политическим лекалам. К несчастью 

же обнаружились и недуги, по странности, сопутствовавшие и 

самой уникальной профессии – дирижёра: кастовость и 

всесильный мужской шовинизм! Он оказался не менее 

угрожающим для её судьбы, чем зараза политическая – 

государственный антисемитизм и спекуляции советских 

бюрократов от культуры, считавших, что в СССР должна быть 

только одна (!) женщина-дирижёр из крохотного осетинского 

анклава Вероника Дударова. Остальных – «не пущать!» 

Отказ профессуры Московской Консерватории учить искусству 

дирижирования свою недавнюю и совершенно замечательную 

студентку Камилла пережила. Решила ехать в Ленинград – в 

тамошней Консерватории профессура – ничуть не хуже 

московской. Хотя и там оказались живучими такие же 

стереотипы. Но их удаётся как-то обойти. Выходом из тупика 

было поступление на заочное отделение дирижёрского 

факультета. Удалось главное – возможность учиться у 

выдающихся мастеров, пусть скрепя сердце, но всё же 

согласившихся уступить юной очаровательной девушке с 

замечательной одаренностью, крепким характером, обширным 

музыкальным образованием и виртуозной игрой на скрипке. 

Неожиданная угроза всем планам и мечтам пришла из недр 

собственного организма, смертельно уставшего от 



бесконечной гонки за совершенствованием игры на скрипке, 

старательном и неутомимом наполнении разума знаниями 

теории музыки и от сжигавшей душу страсти по обретению 

профессии дирижёра. Она нуждалась в отдыхе. Требовалась 

передышка в изнурявшей лепке собственной судьбы, 

переполненной любовью к музыке. Даже естественные страсти 

молодости отступали перед неумолимым желанием двигаться к 

творческому самосознанию личности. В наступившем кризисе 

здоровья победила сила духа Камиллы Кольчинской. 

«Учась на заочном отделении Ленинградской Консерватории, 

я решила поехать за опытом в какой-нибудь оркестр, 

одновременно понаблюдать за работой дирижёра. Случай 

подвернулся: симфоническому оркестру Днепропетровской 

филармонии требовался скрипач. Сезоны 1958-59 годов 

работаю в группе первых скрипок. Чувствую – решение 

правильное – есть чему поучиться. И тут на моё счастье в 

местном музыкальном училище открывается вакансия 

дирижёра для студенческого оркестра». 

То, что трудно и непросто было сходу справиться с 

оркестрантами, многие из которых были старше Камиллы, все 

ребята – уже отслужили в армии, вспоминается с улыбкой 

лишь теперь. Тогда же победил профессионализм, уникальная 

музыкальность и… её абсолютный слух! Кстати, все было в 

этой работе с оркестрантами, как у того же Роберто Бенци: 

«…а вы взяли неправильную ноту!». Вот что впечатлило 

заносчивых юношей, которые присмирели, глядя с 

недоумением и невольным уважением на умелую и такую 

чуткую на фальшивые звуки «дирижершу»… 



…Класс дирижирования в Ленинградской Консерватории вёл 

знаменитый И.А.Мусин. Достаточно сказать, что этот 

выдающийся педагог воспитал дирижёров, теперь всемирно 

известных: Ю. Темирканова и В. Гергиева, рядом с которыми 

уже по праву стоит и К. Кольчинская. Её творческая 

биография обогащается первыми профессиональными 

успехами под крышей консерватории, к тому же, казалось бы, 

шестидесятые годы «оттепели» обещают беспрепятственный 

расцвет её творчества. «Я стала выступать, как дирижёр в 

концертах с симфоническим оркестром консерватории. Там 

же, в оперной студии, дирижировала музыкой мною же 

подготовленных оперных постановок: «Фауст» – Ш. Гуно; 

«Русалка» – А.Даргомыжского; «Кармен» – Жоржа Бизе и др. 

Наступившая осень 1964 года стала в творческой биографии 

дирижёра Камиллы Кольчинской знаковой. Успешно 

завершена учёба в Ленинградской Консерватории – получен 

диплом дирижёра симфонического оркестра. Тогда же был 

объявлен конкурс на место ассистента дирижёра в Большом 

Театре Союза СССР. Право участия оспаривает 31 человек. «Я 

– тридцать вторая… Даже не верится, что мне всё-таки 

удалось «втиснуться» в очередь. Причина нежелания 

посмотреть мои возможности и допустить к конкурсу на 

законных основаниях одна: я – ЖЕНЩИНА!». Тем более её 

успех оказался ошеломляющим: приняли! Победа и новый 

виток дирижёрской практики. «Я посещаю репетиции, спевки, 

балетные занятия, дирижирую концертами во Дворце съездов 

в Кремле и заканчиваю оперой Ж.Массне – «Вертер» и 

балетом «Цветик-Семицветик» эту напряженнейшую 

стажировку». 



В 1967 году К. Кольчинская принимает участие во II 

Всесоюзном конкурсе молодых дирижёров, получив диплом и 

Почётную Грамоту. По сути, это было еще одно весомое 

подтверждение мастерства, и наверняка лавры были бы куда 

более весомыми, если бы не старые «болезни» – мужской 

шовинизм в странном союзе с антисемитизмом… 

Выиграв в 1969 году конкурс дирижёров и став Главным 

дирижёром Ярославского Симфонического оркестра, Камилла 

начинает полноценную, каждодневную профессиональную 

работу. «Быстро растёт репертуар, появляется плеяда 

блестящих солистов: Эмиль Гилельс, Белла Давидович, 

Леонид Коган, Мстислав Ростропович, Галина Вишневская, 

Гидеон Кремер, Наталья Гутман. Разработаны специальные 

абонементы, посвященные творчеству известнейших 

советских композиторов: Д.Шостаковича, Т.Хренникова. Из 

Чехословакии приехал в Ярославль чешский композитор и 

пианист Йозеф Паленичек… В те же годы её сильно 

впечатлили мастер-классы немецкого дирижёра Герберта фон 

Карояна и французского педагога и дирижёра с русскими 

корнями Игоря Маркевича». 

В 1972 году, когда Камилла приехала на гастроли в Сибирь с 

Ярославским симфоническим оркестром, которым она 

дирижировала, неожиданно напомнили о себе мрачные вехи 

Истории СССР, по времени совпавшие с биографиями родни 

Кольчинских, ставшими жертвами репрессий. Она нашла 

место, где был лагерь (осколок ГУЛАГа), в котором от голода и 

болезней погиб её родной дядя. Едва пережив потрясение от 

увиденного, она получает телеграмму о смерти отца. «…Это 



было жутким потрясением! Ушёл самый дорогой, бесконечно 

любимый и духовно близкий мне человек… Наверное, ему я 

обязана дарованным мне талантом музыканта и твёрдостью 

убеждений…». Душило горе, но у профессии музыканта свои 

законы: вечером – концерт. Она дирижирует IV симфонией 

Чайковского… 

Я сейчас прослушал её… Полностью… А теперь представьте 

женщину, которая еще не оправилась от тягостных 

впечатлений после посещения развалин лагеря, где канул в 

безвестность в самом начале войны её оклеветанный, убитый 

голодом и болезнями родственник. Она ступает на 

дирижёрский подиум. Стоит перед оркестром. Душа 

переполнена горем утраты. Ком в горле… 

Первые же звуки вступительной части симфонии, которые 

оркестр обращает к чувствам и ко вниманию замершим в зале 

слушателям, буквально разрывают сердце дирижёра грозным… 

властным… повелительным вступлением. 

Сам композитор писал почти сто лет назад: «…Со звуками 

вступления нам является …роковая сила, которая мешает 

порыву счастья дойти до цели. Эта сила, как Дамоклов меч, 

висит над головой… отравляет душу… Она – непобедима и её 

никогда не осилишь…». 

Камилла вспоминает: «…Мне потом говорили – в публике 

плакали… Я и сама не могла сдержать слёз…». 



Смерть отца подвела черту в судьбе Камиллы, навсегда 

отделив прошлое от будущего. Утрата стала причиной новой 

болезни, справиться с которой помог только характер, 

преданность музыке и профессии. 

Хотя потом и было дирижирование самодеятельным оркестром 

московского Дома ученых (это при её-то уникальном 

образовании и опыте дирижирования профессиональными 

оркестрами!), концерты в Казани, Свердловске, Хабаровске, 

выступления с Государственным оркестром Союза ССР в 

столице страны, Симфоническим оркестром Московской 

филармонии. 

Между тем, впереди Камиллу ждала постылая провинциальная 

безысходность! Чиновники всевозможных «музыкально-

культурных институций» нагло скрывали приглашения 

зарубежных оркестров, из «соцлагеря», отправляя вместо К. 

Кольчинской номенклатурную Веронику Дударову, чья 

биография была «сконструирована» по лекалам Агитпропа, а 

профессиональная деятельность заботливо опекалась 

партийными структурами и государственными культурными 

учреждениями, лишь озабоченными политической 

саморекламой. «…Я фактически оказалась не выездной… 

Причина – всё та же…». 

Царило кондовое хамство, обман надежд, наглость 

чиновничьей рати, усвоившей, по-видимому, уже навсегда: 

дирижёр – еврейка, «отягощенная» еще и тем, что она – 

женщина, должна знать «своё место»! 



«…Не задолго до смерти, уже отчётливо понимая 

приближавшуюся агонию политической системы, самого 

советского государства, отец настойчиво советовал мне 

подумать об эмиграции. И я решилась!». 

( (Окончание следует) 
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