
Я, ДИМИТЕР ГЕОРГИЕВ 

ВАСИЛЕВ… 

Юрганов Олег  
 

С первых же минут встречи, я 

удивился странному акценту, хотя 

мой собеседник говорил на русском 

очень хорошо. Позже узнаю, что 

родился он в Болгарии, в Софии. 

Немного удивился – наша 

иммиграция в Балтиморе 

оказывается, представлена и 

бывшим гражданином «шестнадцатой 

республики», как в шутку называли 

НРБ в Советском Союзе. 

Моему собеседнику – 80 лет и вряд ли бы мы с ним 

встретились, если бы не внимание моего сына – Бориса, 

который помогает Димитрию избавиться от болей в спине. 

– Он услышал мою фамилию и спросил, не родственник ли я 

Олегу Юрганову, статьи которого он читает в нашей газете 

«Каскад». 

Так мы познакомились и, как оказалось, знакомство это 

подвигло меня на размышления о судьбе человека, разговор с 

которым убедил меня в том, что таланты личности, 
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«проклюнувшиеся» еще в 

юности, сила характера и 

природная любознательность 

могут надежно охранять разум 

человека от старения и 

деградации. 

Едва я услышал краткую биографию Димитрия Василева, 

стало ясно, что если верна истина, что человек – сам хозяин 

своей судьбы, – то это о нём. 

Олег Юрганов: Расскажите, 

пожалуйста, о себе. 

Димитрий Василев: Я 

родился 2 января 1932 года в 

семье водителя автомобиля. 

После окончания гимназии 

учился в Медицинской 

Академии, получил профессию врача-гинеколога и работал 

участковым врачом в Софии. В шестидесятых годах я 

стажировался по моей специальности в Лондоне, Ростоке 

(ГДР), Киеве и Москве. Защитил диссертацию и стал доктором 

медицинских наук. В конце шестидесятых – начале 

семидесятых работал 4 года акушером-гинекологом в Ливии, 

Эфиопии, где тогда шла ожесточённая гражданская война. В 

середине семидесятых вернулся в Болгарию и попытался 

создать Ассоциацию по внедрению научных методов 

планирования семьи. Мои идеи очень заинтересовали 

Всемирную Организацию Здравоохранения (ВОЗ), которая 
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направила меня в 45 стран 

мира 4-х континентов для 

пропаганды этих идей. С 1991 

года живу в США, как 

иммигрант. У меня четверо 

детей. Все они – образованные, 

самостоятельные люди. Моя нынешняя жена – Валентна 

Кофман – врач-терапевт, на пенсии. 

– Я посетил вашу художественную выставку, здесь в 

Балтиморе, и был приятно удивлен сочностью красок и 

разнообразием изобразительных жанров. А когда, 

благодаря вашему гостеприимству, в вашем доме 

увидел графические работы, моё удивление сменилось 

нескрываемым восхищением! По-моему, в этих 

графических листах чувствуется рука настоящего 

мастера! Не случилось ли так, что ваш 

выбор медицинской профессии оказался не совсем 

точным, раз в живописи вы делаете такие серьезные 

успехи и по сию пору? 

– Иногда судьба делает забавные 

зигзаги. Я очень хотел стать 

художником. Даже подавал документы 

в художественное училище, но… 

– Обнаружились какие-то барьеры 

на пути к карьере художника? 

– Нет… Теперь можно признаться и то 
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со смехом! Ожидая экзамена, я прилёг на травку, неподалеку 

от здания училища, и… заснул мёртвым сном! Сколько я 

проспал, не знаю, однако на экзамен я безнадёжно опоздал и 

решил, раз уж так случилось, значит – не судьба! 

– И?.. 

– Отправился в Медицинскую Академию, сдавать 

вступительные экзамены… 

– А стремление рисовать? Как вы нашли компромисс 

между вашей весьма бурной профессиональной 

деятельностью и желанием рисовать? 

– Не знаю, как мне это удалось, но 

компромисс между двумя 

«страстями» – медициной и 

рисованием оказался очень 

плодотворным. Рисовал я 

беспрерывно. Везде, где был, как 

только выдавалась свободная 

минута. Помнится, сижу в Эфиопии, в 

провинции, охваченной гражданской 

войной, жду «амбуланс», чтобы 

поехать на вызов в глухую деревню, помочь заболевшей 

женщине. Единственная машина, ждать приходилось подолгу. 

Беру картон, уголь. В памяти всплывает облик местного 

аборигена. Рисую… Сколько прошло времени моего 

рисования-ожидания не знаю. Приезжает машина… Всё 
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бросаю, еду по вызову. Назавтра, смотрю – портрет почти 

готов… 

– В вашей тогдашней походной 

жизни сохранить картины было, 

наверное, непросто? 

– Конечно, что-то утрачено… Но 

большинство моих графических 

картонов и полотен мне удалось 

привезти и в иммиграцию. Много картин 

раздарил. Почти вся графика – у 

старшей моей дочери. Она живет теперь 

в Болгарии… 

– Медицина уже в прошлом? 

– Сейчас она не конкурирует с живописью. Наверное, мои 

интересы в рисовании терпеливо ждали своей очереди… 

– И, наконец-то дождались? 

– Да, если не считать еще нескольких увлечений, которые, по-

видимому, всё-таки не дождутся моего внимания. 

– Как я понял… Это – путешествия, филателия, 

фотография… 

– Мои туристические страсти остановил возраст. Но теперь я 

могу созерцать и систематизировать тысячи фотографий, 
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которые мною были сделаны во время посещения тех самых 

45 стран на 4-х континентах, которые мне довелось посетить. 

Уже здесь в США, куда я приехал все-таки в солидном 

возрасте – почти 60 лет, мечта поездить по стране не 

оставляла меня. Поначалу жить было так же трудно, как и 

всем нам, иммигрантам, начинающим строить новую судьбу в 

незнакомой стране. Обычные заботы 

главы семьи, отца… Известное дело. 

Но я привык к трудностям и, слава 

Богу, справился. Зато потом, когда всё 

как-то установилось и отстоялось в 

моей иммигрантской жизни, 

путешествия стали возможным 

удовольствием. 

– Ваша супруга такой же 

неугомонный турист, как и вы? 

– Так случилось, что с моими болгарскими подругами жизни, 

матерями моих детей, мы расстались. Здесь, в Балтиморе, я 

встретил Валентину. Мне повезло! Она, как и я, оказалась 

лёгка на подъём. Одно из самых грандиозных путешествий, 

которое мы с ней совершили – поездка в Мехико-Сити на 

автомобиле! 

– Как? Решили, сели в авто и поехали? И сколько вам 

было лет обоим, позвольте полюбопытствовать? 

– Мне – 70, а супруге – 62. 
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– И… Никаких проблем? 

– Привезли с собой только огромные впечатления и массу 

фотографий! Мы неплохо поездили и по Америке. Увидели 

своими глазами огромный кратер от упавшего в Аризоне 

метеорита. Побывали в Принстонском университете, где 

преподавал Альберт Эйнштейн почти 22 года. Место, где 

братья Райт испытали модель своего самолёта. Посетили 

множество музеев в Вашингтоне… Всего-то не перечислишь. 

Однако врать не буду – сейчас здоровье заставило 

путешествия отложить в сторону. 

– А что взамен? 

– На первом месте осталась, конечно, 

живопись. Манят краски, кисти… 

– А сюжеты? Я вижу, вы увлекаетесь 

портретами выдающихся деятелей 

науки, культуры… Как я понял, вы их 

изображаете с картин, которые были 

написаны художниками с натуры? 

Например, ваша превосходная копия портрета 

композитора Мусоргского, кисти Репина… 

– Я считаю, что копирование классиков живописи – отличная 

школа! Но, если я задумал нарисовать портрет кого-то, кто не 

был изображён крупным художником, не беда! Есть 

фотографии! Ставлю перед собой фотографию, уже 

досконально изучив по книгам биографию и личность 
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персонажа. Теперь надо просто работать, чтобы удалось 

изобразить эту личность в красках! Так мне удалось сделать 

портрет русской артистки Людмилы Гурченко, балерины Майи 

Плисецкой, американской кинозвезды Эндрю Хэпберн… 

– Вернемся ко времени вашей иммиграции в США… 

– Из Болгарии пришлось бежать. К концу восьмидесятых я 

стал властям, как бельмо на глазу. Да и сама система 

социализма уже приближалась к своему краху! Мои идеи 

семейного планирования так раздражали партийную 

верхушку, что им хотелось просто заткнуть мне рот. Очень 

реальными стали угрозы жизни и благополучию семьи, детей. 

Приезжаю с семьей и детьми в США. Без денег и крыши. 

Нашёл работу, дети пошли учиться. Потом купил дом, машину. 

Начинал с простой, физически тяжёлой работы… 

– Хотя возраст наверняка давал о себе знать? 

– Когда надо кормить семью, об этом не думаешь. Конечно, 

ремонтировать дома, работать на фабрике, обслуживать 

больных и так далее – непросто! Зато дети, окончив школу, 

завершили учёбу в колледжах, получили высшее образование. 

Младший сын пошёл в Американскую армию. Служил в Ираке. 

Когда дети росли, мне удалось показать им 

достопримечательности Америки. Дом, где родился Марк Твен. 

Они же читали его книги про Тома Сойера и Гекельберри 

Финна… Посмотрели дом-музей, лаборатории и фабрику 

Томаса Эдисона, где были сделаны его главные изобретения… 



Сейчас у них уже свои дети, но дать старт их 

любознательности мне удалось… 

– И всё же не было попыток, вам, доктору медицинских 

наук вернуться в свою профессию здесь, в США? 

– Конечно, думал… Но и с собой надо быть честным. Мои 

заботы были слишком хлопотными и очень ответственными. 

Сдавать профессиональный экзамен в моём положении не 

было возможности. И все же я всё-таки был здесь с медициной 

рядом почти 10 лет! Конечно, на элементарном уровне – давал 

лекарства, ухаживал за больными… Называется это здесь 

«медмонитор». Поработал и, как когда-то мой отец, – 

шофёром… 

– Вы как-то упомянули, что храните несколько тысяч 

страниц с записями ваших африканских будней в 

Ливийской Джамахирии, Эфиопии… 

– Наверное, мне повезло, и я получил в наследство от моих 

родичей такое качество характера, как любознательность. 

Вряд ли от природы был я терпеливым человеком, но желание 

тщательно изучить всё, с чем сталкивала меня судьба, 

помогло обрести и терпение, и сосредоточенность. Я делал 

записи в своих дневниках почти каждый день. Где бы я ни 

был, эта привычка осталась неизменной. В Африке было очень 

трудно! Климат, война, жуткая бедность, болезни… Я 

попытался осознать и запечатлеть в своих дневниках всё, что 

происходило вокруг меня. Не знаю, что делать с этими 



африканскими дневниками. В них тысячи страниц, конечно 

же, на болгарском… 

– Это же наверняка интереснейшие материалы! 

– Пусть уж об этом позаботится моя дочь, если найдет время… 

– Я посмотрел ваши альбомы с марками. Знаете, я и сам 

увлекался филателией, когда-то… 

– Тогда вы поймёте, насколько это увлекательное занятие! Я 

горжусь, что в моей коллекции есть самая первая в мире 

почтовая марка… Часто перелистываю десятки своих 

альбомов… Это ведь тоже, как путешествия, только по 

времени и во многом уже прошлому миру… 

– Вы знаете, я приготовил для вас вопрос, который меня 

очень занимает. Что такое в жизни человека старость? 

– Старость – это неизбежный этап жизни почти каждого 

человека. Незначительная часть человечества завершает 

жизнь в 30-40 или в 50 лет. На мой взгляд, старость имеет 

широкие границы от 60-65 и ста лет. Если говорить о себе, то 

я каждый период жизни прожил плодотворно. В молодости, 

зрелости реализовался в профессии врача, создал семью, 

воспитал детей, как мне кажется, хороших людей. Теперь 

вижу, что за долгую жизнь я создал художественную 

коллекцию из многих сотен своих картин, тысяч фотографий. 

У меня 50 тысяч почтовых марок. Моя память переполнена 

впечатлениями от путешествий, которые я совершил за свою 



жизнь. Всё в мире имеет начало и конец. Как говорится, 

такова диалектика жизни. Я не боюсь этого конца – он всё 

равно придёт… 

– Но пока Провидение щедро отпускает вам дни и годы 

из своих запасов времени, можете ли вы сказать, что 

есть некая культура старости. Может быть, вы 

предпочитаете придерживаться какого-нибудь набора 

правил, принципов поведения, основ бытия пожилого 

человека? 

– Наверное, какая-то культура старости и существует. Мне 

трудно говорить о правилах или принципах управления, 

например собственным интеллектом, который и в самом деле 

подвергается атаке в старости. Многое зависит от всей 

предшествующей жизни человека. Как медик я хочу 

подчеркнуть то обстоятельство, что многие люди, доживая до 

своих восьмидесяти, например, как я, лет, теряют память, 

качество интеллекта снижается, былые полезные привычки и 

способности притупляются… Конечно, много зависит еще и от 

наследства. Моя мать дожила до 101 года и обладала ясным 

умом. Но я помню Рональда Рейгана с его болезнью 

Альцгеймера. Или Маргарет Тэтчер с такими же проблемами. 

Анни Жирардо… Культурнейшие, интеллигентнейшие люди, к 

исходу жизни, лишившиеся всего, что когда-то нас всех 

восхищало. 

– Помимо того, чтобы только признавать старость, как 

время деградации и утрат своего духовного, 



созидательного опыта, возможно, следует все эти 

признаки старости предвидеть и готовиться к ней? 

– Скорее всего, на этот вопрос может быть ответов и много, и 

разных. Часть людей, достигающих старости, теряют свою 

активность и творческие ресурсы. То есть они приходят к 

немощи, деградации. Части людей удается сохранить в 

старости активность и даже умножать свой, заслуженный еще 

в молодости и в зрелости авторитет умных, образованных, 

оригинально мыслящих персон. Возьмите Уинстона Черчилля. 

До своих 90 лет он проявил исключительные качества 

государственного деятеля, который, будучи в отставке, 

оказывал на политический мир Западной Европы и Америки 

заметное влияние. Или Александр Густав Эйфель. Который в 

свои 62 года спроектировал и построил свою знаменитую 

башню в Париже, тогда и обессмертив своё имя… 

– У иммигранта-интеллектуала накапливается 

определенное наследство: плоды его творчества, 

библиотека, предметы серьезного хобби, увлечений… 

Далеко не всегда наследники готовы принять и 

достойно этим распорядиться. Что делать 

интеллектуалу, уходящему в вечность перед 

реальностью гибели плодов своего творческого 

долголетия? 

– Вступая в старость, человек должен примириться с 

неизбежной закономерностью: всё, что существует сегодня, 

будет иметь логический финал назавтра… Как специалист 

биолог и медик я считаю, что на старость надо смотреть всего 



лишь, как на биопсихологический период жизни и ничего 

более! Я, например, принимаю старость, как реальность. Я не 

боюсь её и, просыпаясь утром, думаю: «Ощущаю 

ноги…Руки…Голову… Значит, я жив и в этот, новый, 

наступивший день. Спасибо!». Чего же мне еще желать? 

 


